|
J A C K
A N. Den 5 Febr det enkla, att ta sin uppgift
under armen och gå vidare…
Genuina stockholmare är ett eget släkte. Arvet, samhörigheten
med miljön föder söderkisar, folk från Sibiriens utmarker, från
Vasastan. Styrbjörn är från Kungsholmen och har väldiga skuldror och
den böjda rygg som uppstår efter många lyft, ett rejält trubbigt
ansikte, som levt ett liv. Styrbjörn anger tonen på luckan, en glad,
lite spefull ton. Det tar för honom tre minuter att flytta sig från
rullstolen till sängen, men han har tid, höfterna är smala mycken kraft
har runnit ur. Mitt emot ligger Arne, eländets Arne, det tar honom en
kvart att berätta eländets historia han levt de sista månaderna ; från
valnötssvulsten till de sju timarnas operation där fyra läkare avlöst
varann ; via hopplöshetens mörker, mot accepterandet ; genom detta rent
fysiska faktum att allt rinner genom honom utan att egentligen stanna, han
kan inte ens gå ned på markan utan att det börjar rinna utefter benet.
Och Rune Forsell är rädd för sitt ingrepp, men håller god min. Detta
som sker med människor när tillvaron blir ifrågasatt, det märkliga att
så mycket förut dolt stiger till ytan.
Jag fladdrar likt en privilegierad och självupptagen fjäril med
guldkantad vingar i denna lucka. Mellan sju och halv elva sitter jag i
dagrummet och skriver på detta som nedan är beskrivet, för kanske sjätte
gången skriver jag och skriver om, sen lägger man mig med dropp mot uttorkning.
Så nästa dag när jag jagas iväg från samhörigheten med dem
som lever med innehållet uppe vid ytan är jag fråntagen detta, som inte
är en grå vardag utan den ljuspunkt, där vinden vågen, stjärnan, fågeln
talar genom den trolösa poeten och Styrbjörn kommer sakta rullande mot
mig med – ja vad? en fråga i sina ögon. Så vrider han sig plötsligt
bort och hela den väldiga kroppen nästan utan fortsättning börjar
skaka. *Förlåt’, nej inte förlåt Styrbjörn. ’Jag är så
olycklig!’ hur skall jag kunna förmedla detta ? bråkdelen av en sekund
öppnar du dina känslor och hos dem sitter alla dina frågor, hela salens
frågor, drömmar, önskningar, men bara denna öppning förhindrar din
bitterhet, får dig att se vad du har – inte bara en kropp som går mot
sitt förfall utan i den – en spefågel. …är
det svåra ; tack
systrar på Ersta för er insikt att
människan har värdighet i sitt förfall 30
januari 1993.
Hon går alldeles rak i ryggen och den figursydda halvlånga jackan
lever ett eget liv i hennes gång och varje skiftning, varje litet omärkligt
fall, varje rörelse i detta stoff skriker : jag är stolt, rör mig inte,
jag kan bitas. Och varje skiftning, varje litet omärkligt fall, varje rörelse
i detta stoff är en skalpell som skär snitt i hans medvetande och ur
varje snitt droppar blod och varje droppe viskar hotfullt : omöjligt, med
dina händer kan du inte livet taga. omöjligt. Och jag vänder mig om och
säger ”snyggt” och hennes gest för undan det : förmiddag,
måndag. jag
är sju dagar gammal med skräcken inför det okända det, som inte längre
är min mammas mage, det förstenar mitt inre, men allt detta släpper
sakta allting är okänt farligt men undran tar uppmärksamheten och tycks
fladdra kring i rummet i tomrummet kring mig; jag känner närvaron av en
annan varelse där jag ligger i den lilla korgsängen men sitt förhäng (
som Peter legat i, som Ulf, som Johan, som Björn och andra oräkneliga
kusiner och syskon sedan legat i) och närvaron kommer närmare och jag
ser första gången ett par ögon och jag förstår utan att tveka att det
är en varelse som jag och denna närvaro förmedlar till detta obekanta fladder som jag är upphov
till att det skall taga plats i mig : hur skall jag någonsin kunna
beskriva det? jag vet en sak det är jag
som tagit plats i mig.
Detta jag, som då för första gången betraktar detta sitt liv, för
så måste man väl förstå, ser in i dessa ögon en bild av sitt liv,
eller en del av sitt liv, i varje fall en punkt där ensamheten inte är
total, därför att där finns en möjlighet att vara helt sig själv (inför
denna bild). Och andra kommer med tiden att ta plats i denna bild. den
9. februari natt.
Tiden
har ingen ordning, det är något vi inbillar oss
mitt jag har ingen ålder, det sprang likt Pallas Athenae ur Zeus
panna i full rustning med spjutet i sin hand. Vad har hänt? En inre
visshet har bara fått bekräftelse i yttre erfarenhet., men erfarenheten
talar ju bara om för oss det vi redan visste. Jag är despot eftersom jag
redan vet allt och mitt högmod låter sig inte förbluffas av att människan
kan gå på månen varför skulle hon inte också kunna det? och vad gott
har det tillfört henne utom att nyfikenheten åter fått uppleva sin
besvikelse; förstå mig rätt naturligtvis är det absolut nödvändigt för
människan att gå på månen.
och det är nu den andra dagen i februari och jag fortsätter
tankegången från den åttonde : andra kommer att inta denna bild - vem
är en annan? I livets monotona kronologi förälskar man sig och använder
på ett otillständigt sätt ordet kärlek man gifter sig och ingenting
tycks ha med det andra att göra det är pusselbitar men de tillhörde
olika pussel, men man säger sig att när man väl samlat hela bunten
skall det väl bli ordning. det
är nu fjärde februari
- klockan är 02.32 och i mitt mellangärde förs ett i spetsen glödgat
spjut till vilken är kopplad en högspänd likström som i blodet leds ut
genom benen och efter sin passage försvinner - gud vet vart. Säger Jago,
förfärad, avvisande, eftersom det är just detta han vill framkalla hos
Othello : ’Svartsjukan ers nåd akta er för den det är ett grönögt vilddjur, som - på lek - sitt offer plågar...´ men
detta var bara en gissning, man vet inte alltid vad som är
bevekelsegrunden det kan ju vara något helt annat ingenting är mer
ogenomskinligt än jag...
borde det nu inte funnits någon
som frågat detta jag vart han var på väg; precis som någon borde frågat Bezdomnyj, när
främlingen får honom att säga : ´han är förstås i Moskvafloden´.
Men det fanns ingen i gränden, den var tom.
och till och med i detta ögonblick, just nu, när du läser detta
vägrar han att lyssna och med en vansinnig envetenhet glimmande i ena ögat,
under det att det andra - där det kanske ännu finns ett uns av förnuft
- försiktigtvis är slutet, rusar ned mot sin moskvaflod ´jag glömde fråga
professorn vad schizofreni är´. se framför allt upp med utlänningar.
men ingenting hjälper, inga resonemang, inga försök att överföra
den högspända strömmen till nervositetens trygga famn : till det väntande
operationsbordet, inte försöket att säga sig att varje operation kan
misslyckas du kan dö : detta känns bara som en befrielse. februari
nio halv ett em. men
hitintills var det en lång resa, där jag hade några kartor skissade av
Dostojevskij av Tolstoj, Bonnard och andra som färdats efter sina egna
stigar, Lotta, men som naturligtvis inte ens haft anledning att peka ut
vilket som var norr. Man måste rita egna kartor, det vet man ju och man måste
när man kliver omkring i detta landskap, som för mig är helt verkligt
hitta nya innehåll, därför att sjö är inte bara en sjö (det är inte
Kocktorpsjön eller Taj Mahal) det behövs en helt ny ordbok :
orden är garnityr till det som sker. Ord är etiketter på
verkligheten - jag kan inte indelas i etiketter i klasser och upptäcktsresan
den är min, den gör jag för mig själv, alldeles för min egen skull,
men upptäckten vill jag basunera ut!
klockan
är nu 04.47 den fjärde februari, nu är också nu... och
plötsligt kopplas min högspända ström av : jag ser dessa vilda ögon,
svarta och ovan dem spretar ljusröd luggen åt alla håll (och varför
denna blick när man bara skall hämta beställningsblocket) och jag blir
på en gång alldeles lugn, som ett annat tamboskap.
VARFÖR? Varför ger mig denna blick, en bråkdelen av en sekunds
blick, i vilken jag sedan i lugn och ro kan läsa, varför skänker mig
den ett lugn?
Jag
kan minnas nätter när jag går långa vandringar med kroppen sluten i en
förtvivlan utan utgång där denna oförklarliga längtan är ett svart hål
som smärtar så att det blir en njutning tar andan ur mig vrålar ur mig
med sitt försök att fylla mig med mitt innehåll med frågan och svaret
på en gång längtan - efter vad? det ogripbara som
varje gång jag har förälskat mig, friat gift mig, i varje liten grop
med andra sökt försökt att mästra denna försegling där allt skrämmande
jag är despotisk självupptagen kantig inte minst sentimental men aldrig
mött den som svarat mot mina överdrivna krav då ser jag ett par vilda
svarta ögon lika oförsonliga som mina, lika bortskämda, utestängande
ständigt försvarsberedda och detta just detta gör mig lugn
och för stunden är det nog Ingenting
kan göra så ont som kärleken det vi begär av en annan människa och
det vi vill ge henne. falkarna flyger i jämnhöjd med bilen och dyker
plötsligt ned i dalen där något litet djur rört sig - Donibane
lohitzun man ser gränsen till Spanien i fjärran. Snö både utanpå
och inuti pjäxorna.
|